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Der Tag, der alles veränderte 
 

„Komm schon, Eva, steh auf! Der Bus fährt in fünfzehn Minuten und du warst 
noch nicht einmal im Bad.“ Meine Mutter trat ins Schlafzimmer und riss die Vorhänge 
auf. Greller Sonnenschein traf meine Augen und ich drehte mich schläfrig auf die 
andere Seite. Ich murmelte: 

„Mama, heute ist Samstag und du willst mich um…“, ich spähte auf die Uhr, 
„…viertel vor Acht wecken?“ 

Sie kam auf mich zu und zog mir die Decke weg. Sofort kroch die Kälte an meinen 
Beinen entlang nach oben. „Ja, denn Dank deiner superdum-äh, sinnbefreiten Aktion 
vor einer Woche mit deinen Freunden, darfst du heute und weitere drei Wochen im 
Seniorenheim der Stadt aushelfen.“ Die Erkenntnis traf mich wie eine Schlag: 

„Das ist heute?! Scheiße, Mann.“ Ich hatte mit den Kumpels eine Hauswand 
angemalt und zur Strafe musste ich nun in so ein Stinker-Gebäude gehen und arbeiten. 
„Selber schuld, und wohl verdient. Mit den Typen, die du Freunde nennst!“ Durch 
zerzauste Haare gab ich trotzig zurück: „Meine Clique ist cool. Im Gegensatz zu dir!“ 
Aber meine Mutter hatte das Zimmer schon verlassen. 

Ich stand auf und machte mich in Höchstgeschwindigkeit fertig. In der Küche 
wurde mir noch ein Sandwich in die Hand gedrückt mit der Bemerkung: „Iss das noch 
auf dem Weg, sonst kippst du mir noch um.“ Sie gab mir noch meine Tasche und schob 
mich Richtung der Tür. „Ab jetzt! Und Beeilung, denn ich fahr dich nicht! Schönen Tag 
noch.“ 

Zwanzig Minuten später stieg ich aus dem Bus und ging auf das Seniorenheim zu. 
Eine Frau kam mir entgegen, die einen vor sich hinstarrenden Opa die Einfahrt entlang 
schob. Mir lief ein Schauer den Rücken hinunter und ich beeilte mich an ihnen 
vorbeizukommen. Schließlich erreichte ich das große, weiße Gebäude und ich sprach 
mir Mut zu: „Komm schon Eva, das dauert nicht ewig, let`s go!“ 



Ich trat durch die Eingangstür und wäre am liebsten wieder umgedreht, denn der 
Geruch nach Desinfektionsmittel und altem Mensch ließ mich würgen. Wie sollte ich 
das hier nur überleben? 

Eine blonde, junge Frau mit einem „die Welt ist super“-Lächeln trat auf mich zu: 
„Hallo und Willkommen. Du bist bestimmt Eva. Ich bin Frau Maier, aber du darfst 
mich gern Susi nennen. Ich freue mich, dass du da bist.“ Wir schüttelten uns die Hände 
und sie fuhr fort: „Komm mit, wir haben einiges für dich zu tun, aber zuerst zeige ich 
dir mal schnell alles.“ Trotz allem, was sie über mich wusste, war sie nett und ich 
wurde ein bisschen kleinlaut. 

„Heute besteht deine Aufgabe darin, ein paar Leutchen zu beschäftigen. Das ist 
ganz einfach. Entweder du liest was vor, oder noch besser, lass sie von ihrem Leben 
erzählen. Das funktioniert immer gut und macht den Alten Spaß.“ Sie lachte laut und 
ich verdrehte hinter ihrem Rücken die Augen. „Das kann ja was werden, die ganze 
Zeit `lame stories` von den Opis zu hören!“ Diese Susi stellte sich alles ganz einfach 
vor. Eh klar, eine gratis Arbeitskraft war wohl ein Anlass zur Freude. 

Wir hielten vor einer Tür. „Hier wären wir auch schon. Das ist das Zimmer von 
Herrn Braun, einem ganz lieben Menschen. Sei vorsichtig, er ist schon 91 Jahre alt und 
etwas klapprig. Um 11.30 ist Schluss für dich.“ Sie strahlte mich an, sodass ich all ihre 
Weißen Zähne sehen konnte und ging davon. Jetzt wurde es ernst. „Einsatz, Eva. Stay 
cool!“ Ich klopfte an die Tür. 

Ein leises „Herein!“ tönte wenig später heiser von innen. Ich öffnete und betrat 
den Raum. Hier roch es wesentlich frischer, was ich erleichtert feststellte. Das Zimmer 
war klein und schlicht ausgestattet: ein Bett, ein Schrank, ein Fernseher, eine 
Garderobe und ein Tisch, an dem der alte Mann saß. Er hatte mir den Rücken 
zugewandt und den Kopf tief über den Tisch gebeugt. „Ähm!“, ich räusperte mich und 
ging auf ihn zu. „Hallo Herr Braun. Ich bin Eva und hier, um ein bisschen 
auszuhelfen.“ 

Er reagierte nicht und zeichnete weiter auf seinem Block herum. Seine weißen 
Haare standen ab, wie bei einem Uhu und sein grau-grün kariertes Hemd zusammen 
mit einer braunen Cordhose ließen ihn echt uralt aussehen, aber seine Körperhaltung 
drückte Konzentration aus. Seine Augen blieben weiterhin auf den Tisch gerichtet. 
Vielleicht hört er schlecht, dachte ich und versuchte es nochmal lauter: „Ich bin Eva. 
Ich freue mich, Zeit mit ihnen verbringen zu dürfen!“ 

Wer´s glaubt, fügte ich in Gedanken hinzu. Endlich wandte er mir sein Gesicht zu 
und betrachtete mich mit kritischem Blick. Nach einer Weile, hier ging anscheinend 
alles etwas langsam, antwortete er mit tiefer Stimme: „Nein, du freust dich nicht, hier 
zu sein.“ 

Da ich mit dieser Ansage nicht gerechnet hatte, verlor ich den Faden und wusste 
nichts zu erwidern. Ich stand nur da und starrte ihn an. Er musterte mich prüfend und 



fragte: „Na, was hast du denn angestellt? Du schaust nicht sehr gefährlich aus, deshalb 
tippe ich mal auf unerlaubtes Graffiti.“ Ich glotzte den Opi ungläubig an: „Woher 
wissen sie das?“, brach es aus mir heraus. 

„Erst vor ein paar Tagen war ein Junge aus diesem Grund hier. Was hast du denn 
gemalt? Warst du allein?“ Ich antwortete etwas stotternd, dass ich nur das Wort 
„Märchen“ gesprüht hätte, also nichts Besonderes. Der Alte blickte streng: „Und die 
anderen?“ 

Ich druckste ein bisschen herum und sagte dann ganz schnell: „Holocaust und ein 
Hakenkreuz.“ 

Er legte seine Stirn in Falten und wiederholte: „Gemeinsam also, Holocaust- 
Märchen und Hakenkreuz. Nichts Besonderes also, soso…“ 

Ich betrachtete ihn nachdenklich. Dieser Mann war ganz anders, als ich erwartet 
hatte. Mit Menschen im Seniorenheim habe ich immer alte, sabbernde Omas und Opis 
verbunden, die nicht mehr selbst laufen und reden können. Herr Braun hingegen 
redete, als würden wir über ein Geschäft verhandeln. Ganz sachlich und klar. 

Nach ein paar schweigenden Momenten stand er, etwas schwankend, auf und zog 
ein altes Foto unter seinem Kopfkissen hervor. Er drückte es mir in die Hand. 

Das Bild zeigte ein kleines Mädchen mit Krücken, das mit einem Jungen Fangen 
spielte. Daneben standen zwei Personen, die die Eltern der beiden Kinder sein 
mussten. Sie hielten die Hand eines älteren Mädchens. 

„Wer ist das?“, fragte ich ihn. 

„Meine Familie.“ 

Er nahm mir das Foto aus der Hand und betrachtete es selbst, bevor er ergänzte: 
„Meine Familie… vor 1943.“ 

Etwas verwirrt fragte ich: „Warum vor 1943? Was ist passiert?“ 

Er sah mich an. Bitterkeit lag in seiner Stimme, als er antwortete: „Schoah ist 
passiert. Hitler ist passiert.“ 

Ich blinzelte kurz. Den Namen Hitler habe ich schon einige Male in der Schule 
gehört, oder bei meinen Freunden, die ihn verehrten. Ich habe ihre Einstellung nie 
hinterfragt, aber jetzt wurde ich ein bisschen unruhig. Wer war dieser Mann und was 
hat er gemacht, was meine Freunde so großartig fanden. 

„Was hat er getan?“ 

Er ging zum zweiten Mal zu seinem Bett und holte ein anderes Bild heraus. Darauf 
war wieder der Junge zu sehen. Er hält die Hand seiner größeren Schwester. Das 
Mädchen mit den Krücken, sowie die Eltern, sind verschwunden. Der Junge hat 
Tränen in den Augen und das Mädchen sieht seltsam starr und ernst aus. Eine 



Vorahnung machte sich in meinem Kopf breit und ließ mich frösteln. Ich flüsterte mit 
zitternder Stimme: 

„Deine Familie… nach 1943? Was ist passiert? Hat er das getan?“ 

Es hörte sich eher nach einer Feststellung an; nicht nach einer Frage. Herr Braun 
setzte sich auf seinen Stuhl und forderte mich mit einer Geste auf, mich aufs Bett zu 
setzen. Er nickte stumm, bevor er zu erzählen begann: 

„Es war Herbst, als es geschah. Es hat schon tagelang geregnet und die Wolken 
waren so schwarz wie unsere Angst. Immer wieder hörten wir aus anderen Dörfern, 
dass Menschen mitgenommen wurden. Kinder und Eltern, Männer und Frauen. Alle, 
sie nicht dem Bild eines wahren Deutschen entsprachen, wurden weggebracht, einer 
nach dem anderen. Sie alle wurden in Konzentrationslager verfrachtet, wo nur sehr 
Wenige überlebten. Die meisten starben. Die Männer, die wir so sehr fürchteten, 
kamen auch in unser Dorf… Ich spielte gerade Eisenbahn, als ich hörte, wie die 
Haustür aufgestoßen wurde. Laute Männerstimmen ertönten und meine Mutter 
schrie. Ich geriet in Panik und suchte ein sicheres Versteck. Vielleicht denkst du jetzt, 
dass ich mich in einem Schrank versteckt hätte, aber so dumm war ich nicht. Ich 
wusste, dort würden sie mich finden. Ich lief hinters Haus und versteckte mich im 
Plumpsklo…“ 

Ich starrte Herr Braun entsetzt an. Das konnte er doch nicht ernst meinen, oder 
etwa doch? Er fuhr fort: 

„Ja, genau. Ich habe mich im Plumpsklo versteckt. Dort würden sie mich nicht 
finden, da war ich mir sicher! Während ich in die Dunkelheit kletterte, hörte ich Türen 
auf- und zuknallen, Geschirr scheppern, Möbel rumpeln und Glas splittern. Während 
ich in dem ekligsten und schlimmsten Versteck aller Zeiten kauerte, hatte ich so viel 
Angst wie noch nie in meinem Leben. 

Plötzlich hörte ich einen Mann schreien: ‚Ich habe sie!‘ Kurz darauf eine, mir 
schrecklich bekannte Stimme: ‚Lass mich los! Mama! Papa!‘ 

Mein Körper verkrampfte sich und es fühlte sich so an, als ob ein Messer in mein 
Herz gestoßen würde. Sie haben nach meiner kleinen Schwester gesucht und sie 
gefunden. Ich kann dir sagen, das war der schlimmste Moment in meinem Leben. Als 
ich in der Finsternis war, hörte wie meine kleine Schwester weggeschleppt wurde, und 
nichts tun konnte, um ihr zu helfen. Sonst hätten sie mich auch noch gefunden. 

Sie haben Mathilda mitgenommen, weil sie ein lahmes Bein hatte. Sie haben meine 
Mutter mitgenommen, weil sie ‚unreines‘ Blut hatte. Sie haben meinen Vater 
mitgenommen, weil er ihnen Widerstand geleistet hat. Nur deshalb wurden sie in 
Konzentrationslager gebracht. Nur deshalb wurden sie umgebracht und nur deshalb 
habe ich sie nie wieder gesehen. Weil sie nicht der deutschen Rasse entsprachen.“ 



Er sah mich an. „Das hat Hitler gemacht. Er hat Tausende von Menschen getötet, weil 
sie anders waren.“ 

„Er hat die Männer geschickt?“ Entsetzen breitet sich in mir aus. 

Herr Braun nickte. 

Ich konnte es nicht glauben. Alle meine Freunde fanden einen Massenmörder toll? Das 
konnte doch nicht wahr sein! 

Auf einmal ging die Tür auf und Frau Maier steckte ihren Kopf herein. „Äh, Eva. Für 
heute ist Schluss für dich. Vielen Dank nochmal.“ 

Ich wollte schon gehen, da hielt mich Herr Braun mit einem ernsten Gesichtsausdruck 
am Handgelenk zurück und meinte: „Eva, vergiss nie: alle Menschen sind gleich und 
du bist nur ein Teil des Ganzen.“ 

 

Als ich am Abend beim Esstisch saß, wurde mir Vieles bewusst. Es war egal, dass 
meine Freunde als ‚die Coolen‘ galten – ich wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben, 
das stand fest. Mein Vater riss mich aus meinen Gedanken: 

„Na, Eva? Wie war denn dein Tag heute?“ 

Ich antwortete: „Gar nicht mal so schlecht…“ 

Aber in meinem Kopf dachte ich mir noch etwas anderes: 

Dieser Tag hat meinen Blick auf die Welt komplett verändert. 


